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‘Edward Sylvester Morse: Scientist and Japanologist’ 
Professor Robert A. Rosenstone 

Edward Sylvester Morse  (1838 –  1925) was  famous  in  two very different  realms:   he was both an 
important natural scientist and one of America’s  first experts on Japan.  In  the  latter half of the 19th 
century, Morse  was  a  popular  lecturer  on  the  national  circuit,  author  of  three  books  (including  the 
influential Japanese Homes and Their Surroundings) and more than 100 articles on Japan, curator of 
Japanese pottery at the Boston Museum of Fine Arts, and Director of the Peabody Museum in Salem, 
Massachusetts, which housed the extensive collection of Japanese folk art that he had made. Please 
see for example: 

Box 68 Folder 1: Proofs of sketches for Japanese Homes and Their Surroundings 

Box 70 Folder 3: Reviews of Japanese Homes and Their Surroundings, 1886 

Box 55 Folder 9: Lecture Notes on Temples, Theatres and Music in Japan 

Box 55 Folder 12: Lecture Notes on Education in Japan. 

Morse  seems  the  quintessential  Yankee,  self­made,  practical,  down­to­earth,  democratic,  little 
interested in matters aesthetic, historical or philosophical. Having shed the Calvinism of his ancestors 
at an early age, Morse always remained captive of a secular Puritanism. Work was clearly the center 
of  his  existence.  Family,  love,  idle  pleasure  and  friendship  were  all  less  important  to  him  than  the 
pursuit of his professions.  In  the  realm of  science he was no dreamer, no  theoretician. Morse was 
content  to believe in  things he could see,  touch,  smell, dissect and sketch. Everything which would 
not be described by such activities ­­ and this came to include God ­­ was of no interest to him. There 
was no pleasure or gain to be taken in the unseen and unknowable. To be interested in such matters 
was to waste time, and for the unreligious Morse, time ­wasting was a cardinal sin. 1 

All  this  which  was  true  before  Morse  arrived  in  Japan  at  the  age  of  forty  was  almost  as  true 
afterwards. But one must  stress  the word  "almost." Something  in  the experience of Asia served  to 
alter both Morse's career and his mentality. Three years of living and working in Japan made Morse 
so  interested  in  the culture  that during  the second half of his  life studies of Japan took precedence 
over scientific pursuits. At the same time this alien social order, full of invitations towards other ways 
of being, upset some of his lifelong beliefs. To combat its strong and subtle pull he was forced to cling 
tightly to old intellectual patterns. Morse's Japan scholarship was more than a way of explaining that 
nation;  it  also may be seen as a way of warding  off  its attraction and  reducing  the  strangeness of 
experience by confining it to familiar categories that he could easily understand. 

I 

Little in Edward S. Morse's  life prepared him to appreciate  the culture of Japan, but several factors 
made  him  receptive  to  it.  He  was  an  open minded man  who  had  few  social,  religious  or  political 
reservations about alien societies. This attitude sprang from Morse's most enduring passion, his major 
way of  relating  to  reality. From an early age his deepest  love was  to collect, classify and compare 
things. Pursued with single­minded fervor, such activity helped to turn him into a scientist and brought 
him to the Orient in 1877. There he continued to act in the same manner he had at home, observing 
things  carefully,  sketching  their  shape  and  contour,  noting  their  salient  characteristics  in  words.  In 
theory,  this  process  involved  no  judgment  of  the  behavior  of  what  was  being  studied. What  was 
necessary was to distance oneself from the subject of study so that emotional reactions did not color 
one's observations. See for example: 

Box 20 Folder 1: Japan Diary, 1877; Maps of travels in Japan, c1877­ 1882 

This is an sample from the essay ‘Edward Sylvester Morse: Scientist and Japanologist’ 
by Professor Robert A. Rosenstone 

America, Asia and the Pacific: The Edward Sylvester Morse Collection. © Adam Matthew Digital Ltd. 2008



2 
© Adam Matthew Digital Ltd. 2008 

Box 20 Folder 5: Japan Diary, 1877: Pages 601­799; Sketches 150­186. 

It would not be accurate to say that Morse was a man without feelings, but only that he managed to 
keep them under tight control. Few flights of imagination ever dis­turbed his consciousness. This was 
true from his earliest days. In 1850, at the age of twelve, he was already a collector, on the hunt for 
tiny,  shelled  creatures  in  the  woods  and  river  banks  and  at  the  seashore  near  his  hometown  of 
Portland, Maine. His dreams tended towards  the mundane; his major aim was  to make a complete 
collection of  local  land shells. These  tended  to be  tiny, unattractive, and of  little value, but Morse's 
interests were neither aesthetic nor monetary. Satisfaction came from the process itself, from studying 
shells  through a  three­dollar microscope, drawing  them, arranging  them neatly in  the drawers of his 
cabinet. 

This was a democratic kind of science, well suited to nineteenth­century America.  Natural history, in 
fact,  was  the  only  scientific  discipline  in  which  Americans  of  that  era  excelled.  In  part  this  was 
because  the abundant  plant and animal  life of  the continent, even  in  long­settled  regions  like New 
England, was still dimly known. An amateur like Morse could quickly make a mark in such a realm. All 
that was necessary was intelligence, persistence, energy and a good set of eyes. Ned possessed all 
of these. At the age of seventeen he was overseer of the scientific collection of the Portland Society of 
Natural  History.  By  the  time  he  reached  twenty  his  name  had  been  listed  three  times  in  the 
Proceedings of the Boston Society of Natural History as discoverer of a new species. 

The road from Portland to recognition as a scientist was direct.  Morse lived a version of the national 
myth, that rags­to­riches ­­ in his case obscurity to fame ­­ story which so fixated the consciousness of 
the nineteenth­century American middle class. Normally the tale was one of diligence flavored with a 
little  luck.  The  first  characteristic Morse  had  in  abundance;  the  second  he  knew  how  to  capitalize 
upon. That early  recognition by  the BSNH was the springboard  to success.  In 1859 he came to  the 
attention of Swiss­born Louis Agassiz, then considered by many to be the leading natural scientist in 
the world. Agassiz was on the eve of his greatest triumph, building at Harvard the largest Museum of 
Comparative Zoology in the world. Morse  impressed him enough to be taken on as one of a dozen 
student assistants; he was the only one not to have completed a secondary education. 

Two years with Agassiz provided training and contacts enough to last a lifetime. When Morse left the 
Museum in 1861, he had a good deal of theory and an immense amount of practical experience under 
his  belt.  As  the  assistant  in  charge  of  mollusks  ­­  one  of  the  four  branches  of  living  creatures 
according to the classification system of the time ­­ he had sorted tens of thousands of specimens of 
some  4,000  species  and  had  started  on  the  track  of  his most  important  scientific  contribution. His 
focus  was  on  Brachiopods,  tiny  shelled  creatures  considered  mollusks  because,  like  clams  and 
oysters, they were bivalves. For a decade Morse tracked these creatures, living, dead and fossilized, 
on dredging expeditions from the coast of North Carolina to the St. Lawrence River. Years devoted to 
dissecting and studying shells and the internal organs of creatures often only one­eighth of an inch in 
length led  to his major findings published  in 1870: Brachiopods were not mollusks, but worms. This 
conclusion  put Morse  on  the  scientific map,  drew  praise  from  scientists  at  home  and  abroad  and 
brought a complimentary letter from Charles Darwin (see Box 3 Folder 11: Incoming Correspondence, 
images 38­39).  For a natural scientist of that time, there could be no sweeter sign of recognition. 2 

That Morse's major achievement should be the result of such routine, even dull labor, the product less 
of brilliance than of sheer doggedness, says much about the man and his age. Certainly this kind of 
science suited an ideology of egalitarianism. If Morse himself was an instinctive democrat, the attitude 
also brought financial reward. In the years after leaving the Museum it was one thing to be elected to 
the National Academy of Sciences and the American Association for the Advancement of Science, to 
receive an honorary Ph.D.  from Bowdoin,  to give an occasional course at Harvard or  to deliver  the 
Lowell Lectures in Boston, but his daily bread and butter came from more popular activities. The bulk 
of  Morse's  income  derived  from  writing  for  popular  journals  and  delivering  lectures  to  general 
audiences on topics like "Flowers and their Friends," "Glimpses of Insect Life"(Box 55 Folder 27) and 
"Glaciers."(Box 55 Folder 23) Such activity partook of the American faith in the common people; it was 
part  of  a  national  belief  in  both  the  possibility  of  self­improvement  and  in  science  as  a  practical 
pursuit. In the introduction to the American Naturalist, a magazine which Morse helped to found, this 
was expressed with the suggestion that all scientific theories should be "subordin­ated to the practical
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advantage as well as to the intellectual and moral elevation of man . . . our science will be ennobled 
by publishing those facts and principles which interest alike the philosopher and the day laborer." 3 

His scrapbook, with news­clippings, advertisements and other ephemera, covering his popular lecture 
series on Natural History from 1868 onwards can be found in Box 23 Folder 1. 

To describe Morse's life primarily in terms of career is to see it through his own eyes. He possessed 
the mentality of a culture taught to believe the surfaces of the outer world are more important, more 
real  than  the  experiences  of  the  inner  one.  Unlike  natural  phenomena,  which  could  be  neatly 
categorized, emotions were messy and uncontrollable and best avoided. Morse knew this as early as 
his teenage years. His pursuit of shells made for a stormy relationship with his father, a deacon of the 
Baptist Church, a wrathful man who never approved of his son's impractical aims. So disturbed was 
young Ned by his father’s assaults with violent words and even more violent prayers that once he was 
driven to the edge of suicide. Momentarily that could seem preferable to abandoning shells which, as 
he confided to his diary, were "the only thing I care to live for.” 4 (See Diary entry for 27 April 1858, Box 
18 Folder 8, images 79­81). 

The chilliness of that remark touched his human relationships. Even his worshipful biographer admits 
that Morse's heart "burned for science and humanity, rather than for those of his immediate circle." 5 
To desert the ways of a harsh, narrow­minded father in favor of one's own desires may be to act in a 
manner  common  to  generations  of  young  American  males,  but  Morse  took  the  pattern  one  step 
farther: he was always deserting those closest to him. His mother, a lively woman of intellectual bent, 
provided love and support to counterbalance the influence of his father, but Ned was unable to repay 
her devotion in kind. Nor was he any more caring with his siblings. After his  father's death  in 1860, 
Morse allowed his older brother  to shoulder  the entire burden of  supporting  their mother and  three 
sisters. His  one  lifelong  friend,  John Gould,  received  slightly  better  treatment.  They  had  begun  by 
sharing an enthusiasm for shells, but, responding to the call of practicality, Gould had gone to work in 
a bank.   For years Morse would shamelessly borrow money  from John  ­  ­to study with Agassiz,  to 
finance scientific ventures, to go to Japan. 

Indifference to intimacy and more than a hint of exploitation also marked his fifty­year relationship with 
Ellen Owen. At  twenty Morse worried  that he would never  love a woman; for  the rest of his  life his 
actions seemed to indicate that he never did. When he met Nellie in 1860, Ned felt himself unworthy 
and up she went on pedestal: "She is the one to whom I will look for advice, one who will lead me to a 
higher scale of thought, and one I shall love to please by good behavior." So moved was he by some 
unaccustomed  feeling  in  the  heart  that  at  first  he  attempted  to  share  his  passion with  her,  hauling 
Nellie off to the Zoology Museum in Cambridge for private lectures on the animal kingdom. In theory 
marriage for Morse was a  two­way street, a matter of sharing with someone "who will strive for my 
happiness  in  the same way  I shall strive for hers.” 6  (See Diary entries for 31 October 1860, Box 18 
Folder 8, image 210 and for 31 December 1860, Box 18 Folder 8, image 220). The reality ran in one 
direction. Married life was foreshadowed when, on the eve of the wedding in 1863, Morse invited John 
Gould  to  come  along  and  help  turn  the  honeymoon  into  a  snail­collecting  expedition,  exclaiming: 
"What a delightful time we should have!" 7  (See letter to John Gould, 29 March 1863, Box 17 Folder 8, 
images 3­5).  In  the years ahead, Nellie's  role was  to  raise  the children,  take care of the household 
and stay out of his way. On many of his extended trips Morse left her and the two children at home. 

It was easier to leave human beings behind than to desert the Lord. Torn as a teenager by a religious 
crisis, Ned  ended  it  after  attending  a  revival meeting where  the  doleful  cadences  of  the minister's 
gloomy sermon were intoned in a voice that seemed to issue from a coffin. Emphatically he rejected 
all notions of hellfire and damnation, but he did not abandon the Almighty. When the controversy over 
Origin  of  Species  erupted  in  the  early  sixties,  Morse  ­  under  the  sway  of  Agassiz,  who  never  did 
accept Darwin's  theory  ­  rejected natural  selection because  it meant  the world was  the produce of 
mere "chance." More unusual and telling was his complaint that "Darwin's chapter on the struggle for 
existence smacks too strongly of Calvinism, and . . . Darwin's picture looks a good deal like Calvin's 
drawing of us poor worms. . ." 8  (See letter to John Gould, 11 March 1860, Box 17 Folder 6, images 
17­20). By 1873 Morse had reversed his position, but no more than Darwin himself did he renounce 
"the wisdom and goodness of the Creator." 9
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The shift  on Darwin shows off  two of Morse's most winning  traits; he was both  fearless and open­ 
minded. After a decade full of careful study and contacts with other scientists had served to convince 
him that Darwin was right, he did not hesitate to speak out on what was still a touchy issue. To John 
Gould's  suggestion  that  he  tone  down  such  remarks  rather  than  endanger  public  support  for  his 
lectures, Morse answered sharply: "I should rather come down to one meal a day and lumber along in 
debt than follow so humiliating a path. . . ."  He needed to speak the truth "My chief care must be to 
avoid  that  'rigidity of mind'  that prevents one  from  remodeling his opinions;  there  is  nothing  [more] 
glorious to my mind than the graceful abandoning of one's position if it be false. . ." 10 

Gould’s  letter of 23 October 1873 to Morse on  this subject,  including Gould’s comment  that  “I am a 
Darwinian myself – an evolutionist – or I take it as “the best working theory”” and his suggestions to 
Morse concerning his public lectures on evolutionary theories can be found in Box 5 Folder 6, images 
154­156. 

This  attitude  extended  no  farther  than  the  realms  of  science  and  religion.  Nowhere  is  there  any 
indication  that  before  going  to  Japan Morse  ever  questioned  or  displayed  any  curiosity  about  the 
premises of the social order in which he had been raised. His opinions in the realms of art, politics, 
history and general culture are a blank. Up to the age of forty such matters rarely impinge upon his 
detailed diary, and what few entries exist indicate a conventional mentality. He was, after all, a largely 
self­educated small­town product who, according to his biographer "had never read a book on history, 
or philosophy, or art. Architecture, music, and sculpture were terra incognita to him." 11 He had resided 
in Cambridge  but was  ignorant  of  the  politics  and  literary works  of  such  local  figures  as Nathaniel 
Hawthorne,  Ralph  Waldo  Emerson,  Henry  David  Thoreau,  Henry  Wadsworth  Longfellow,  Oliver 
Wendell Holmes, Bronson Alcott, Charles Eliot Norton or  Julia Ward Howe.  In  the  troubled political 
times leading up to the Civil War, Morse never expressed an opinion on either slavery or abolitionism, 
though when the call to arms came in 1861 he responded like a good patriot and was in despair when 
poor health barred him from joining the ranks. 

To characterize Morse at the time he first went to Japan as a typical American would be to do him a 
disservice.  If  in  personal  tastes  and  priorities  he  seems  to  express  a  national  pattern,  clearly  in 
talents, energy and professional interests he was unusual. The path from obscurity to fame might be a 
cultural  ideal, but Morse  followed  it  in his own way. Wealth meant nothing  to him.  In his own way, 
Morse was a kind of adventurer. The first of Agassiz's students to go out on his own, he for the most 
part avoided institutional or long­term commitments. His place of residence for sixty years was Salem, 
Massachusetts, but he was a restless sort, one who liked movement and diversity. More than once he 
quit good positions. After helping to found the American Naturalist, he left its editorial board; secure 
as curator of mollusks at the Peabody Academy, he then left the post. His writings included everything 
from newspaper articles to textbooks. 12 Briefly he served on the faculty of Maine State, Bowdoin and 
Harvard Colleges, and regularly he lectured all over the country, from Maine to Mississippi, from New 
York to California. 

In 1874 Morse had a  first  taste of Asian culture  in San Francisco's Chinatown; on  the same trip he 
learned  that  the waters of  Japan were  loaded with varieties of Brachiopods unknown  in  the United 
States. Seized by a desire to study them, he spent three years of hard work attempting to raise the 
money and arrange the free time for an expedition to Asia. For Morse no price was too high nor any 
distance too great when it was a matter of learning more about those fascinating creatures who lived 
in shells. 

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­END OF SAMPLE­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ 

Professor Robert Rosenstone’s essay can be  read  in full by all  registered users of America, 
Asia and the Pacific: The Edwards Sylvester Morse Collection. For further information on free, 
four­week trials or purchases of this resource, please contact us at info@amdigital.co.uk 

Endnotes:
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1. For the basic outline but not the interpretation of Morse's life, this article follows Dorothy Wayman, 
Edward Sylvester Morse (Cambridge, Mass.; 1942). Though admiring and uncritical, the work can be 
trusted for the overall picture; it also contains significant extracts from his unpublished journals. Other 
biographical accounts include the following: J. S. Kingsley, "Edward Sylvester Morse," Proceedings of 
the American Academy  of Arts and Sciences, Vol. 61 (Boston, 1926), 549­555; Leland O. Howard, 
"Biographical Memoir of Edward Sylvester Morse," Biographical Memoires, National Academy of 
Sciences, Vol. 17 (Washington, D.C., 1937), 3­29; Merrill E. Champion, "Edward Sylvester Morse, 
With a Bibliography and a Catalogue of His Species," Occasional Papers on Mollusks, (Harvard 
University Museum of Comparative Zoology) 1 (Sept. 20, 1947), 129­144. 

2. Morse's findings were first reported as "The Brachiopoda: A Division of Annelida," The American 
Journal of Science and Arts, 50 (July, 1870), 1­5. The full research paper was "On the Systematic 
Position of the Brachiopods," Proceedings of the Boston Society of Natural History, 15 (March 19, 
1873), and reprinted with the same title as a separate volume (Boston, 1873). Darwin's letter is 
quoted in Wayman, Morse, 222­23. 

3. The American Naturalist, 1 (1868), 2. 

4. Entry for April 27, 1858, quoted in Wayman, Morse, 24­5. 

5. Wayman, Morse, 427. 

6. Diary entries Oct. 31 and Dec. 31, 1860, quoted in Wayman, Morse, 145, 155. 

7. Letter to John Gould, March 29, 1863, quoted in Wayman, Morse, 223 

8. Letter to John Gould, March 11, 1860, quoted in Wayman, Morse, 226. 

9. Letter to John Gould, Oct. 25, 1873, quoted in Wayman, Morse, 225. 

10. Ibid. 

11. Wayman, Morse, 104 

12. Albert P. Morse, "Bibliography of Edward Sylvester Morse" (unpublished typescript, in possession 
of Peabody Museum, Salem, Mass.), is the only full bibliography of Morse material. Of its 558 items, 
150 were published before his trip to Japan.


