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Remembering Enslavement: Visually and Audibly 
Naana Opoku­Agyemang, PhD FGA, University of Cape Coast, Ghana 

The  literatures of Africans, both on  the continent and away  from  it,  like all  literature by all  peoples, 
have, among other impulses, given literary expression to the various historical experiences that have 
shaped  their  lives  and  circumstances.  A  major  event  that  makes  the  experiences  of  Africans 
everywhere distinctive  is  their  recent, common histories of enslavement and  their  resulting,  cultural 
(de)formations. To a  large degree,  the contemporary experiences of Africans, both on  the continent 
and  away  from  it,  under  slavery,  (neo)  colonialism,  and  recently,  globalization  provide  a  context  to 
study  perceived  commonalities  despite  the  separation  by  distance  and  time. For  example,  the  fact 
remains  that  globally  speaking,  Africans  most  of  the  time,  find  themselves  receiving  the  negative 
outputs of these historical, economic and political phenomena. Some of these markers are a crisis of 
identity and life lived at the losing end of the global social and economic spectrum. Such is the fact 
even  when  these  Africans  have  lived  in  nations  designated  as  wealthy  for  several  millennia.  The 
literary outputs of Africans have focused, in varying degrees, on these experiences. 

A  brief  survey  of  literature written  by Africans  on  the  continent  demonstrates  that  the written  texts 
have  patently  focused  on  the  various  expressions  of  (neo)  colonization.  This  phase  of  African 
experience has attracted much academic attention through proposed courses on university campuses 
and research output. Oral literature has not been studied to a comparable degree, even if this kind of 
literature  makes  the  point  that  literature  from  the  continent  is  much  older  than  the  important 
experiences of (neo) colonialism and that they exhibit their own literary characteristics. The subject for 
discussion here, memories of the slave experience, date before the dominant historical eras of (neo) 
colonization and so it is considered appropriate to explore its content from the oral sphere, specifically 
the folk song text. This genre allows for a multiplicity of authorship which coincides with the communal 
ownership of literary expressions of these events. 

In  this  context  the  recent  text,  Africa  and  Trans­Atlantic  Memories:  Literary  and  Aesthetic 
Manifestations  of  Diaspora  and  History  (Opoku­Agyemang,  Lovejoy  and  Trotman,  2008),  is 
particularly relevant because, it expands on the parameters of the discussion of the African Diaspora 
by  inviting a consideration of  literature and  literary expressions  in examining  this  important  subject. 
This  is especially  imperative  in underscoring  the centrality of  literary  forms  in  the  transmission and 
understanding of memory. As a result, this collection of essays draws from the interdisciplinary nature 
of  literature  by  focusing  on  history,  the  written  and  oral  forms  of  literature,  the  visual  and  aural 
expressions as well as the biographical. 

Apart  from  the  narrative  and  material  evidence,  the  current  discussion  isolates  the  song  as  one 
effective and surviving literary mode by which a major experience of the African Diaspora, as in the 
trade in enslaved Africans, is memorialized and disseminated on the continent. The overall aim in this 
discussion  is  two­fold:  first,  to  advance  the  argument  raised  elsewhere  that  refutes  the  theory  of 
amnesia  presumed  on  the  part  of  Africans  who  live  on  the  continent  regarding  the  trade  in  their 
enslaved  kin  (Opoku­Agyemang,  2008).  Secondly,  it  supports  the  argument  made  by  Soumonni 
(2000) that resistance to enslavement that is highlighted in the literature away from the continent has 
its  home  grown  antecedents  on  the  African  soil.  It  needs  to  be  emphasized  that  resistance  and 
emancipation literature has amassed rapidly, and that the most productive times have been since the 
1980s.  The  discussion  here  recognizes  the  works  of Hilary Beckles  and Verene Shepherd  (1993); 
Mavis Campbell  (1988);  Jean Fouchard  (1972); Michel­Rolph Trouillot  (1995); David Barry Gaspar 
(1985);  Thomas  C.  Holt  (1992),  and  Richard  Hart  (1985/2002)  among  others,  which  provide  the 
reader with studies in the Caribbean regarding the subject of resistance to enslavement. 
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Sources that include Emilia Viotti da Costa (1985); Joao Jose Reis (1993); Rebecca J. Scott (1985); 
Ada  Ferrer  (1999);  Louis  A.  Perez  (1999)  and  Jane  Landers  (1999),  allow  a  discovery  of  recent 
successful  attempts  to  bring  the  subject  of  resistance  in  South  America  to  the  forecourt  of  the 
researcher’s  attention.  Pierre  Verger’s  publication  of  1976,  Trade  Relations  between  the  Bight  of 
Benin  and  Bahia  from  the  19th  Century  is  particularly  important  in  its  fascinating  insights  into  the 
cultural ties that exist between West Africa and Brazil. 

W. E. B. Du Bois’ Black Reconstruction (1963) remains a remarkable work in the literature from the 
United States of America, as do earlier texts that include C. Vann Woodward (1955) and, later, Leon 
F. Litwack  (1979). Works  that deal directly with  rebellion  include  those of Herbert Aptheker  (1970); 
while  for  a  good  source  on  the  organization  of  slave  revolts,  one may  wish  to  consult  Eugene  D. 
Genovese  (1979), even  if  this  text has  raised no  small amount of  controversy.  Indeed  the Journal, 
Slavery  and  Abolition,  remains  an  excellent  source  for  materials  on  slave  insurrection.  Peter 
Linebaugh and Marcus Rediker  (2000); Jeffery W. Bolster  (1997) and a PhD Dissertation written by 
Julius S. Scott  at Duke University, Durham, North Carolina,  1986,  are  sources  that  document  and 
discuss  the  movement  of  sailors  of  African  descent  and  their  contributions  to  resistance.  In  a 
discussion of this nature it is important to highlight Sterling Stuckey’s Slave Culture: Nationalist theory 
and the Foundations of Black America (1987) as a book that is critical in uncovering a resilient African 
culture’s role in resistance to slavery and racism in the United States. 

The  fact  remains  that until  the  text, Fighting  the Slave Trade: West African Strategies,  (2003/4), an 
edited collection of essays presented at a conference titled “Fighting Back: African Strategies against 
the Slave Trade” held at Rutgers,  the State University of New Jersey  in February 2001,  there had 
been no volume of essays  that  told  the story of Africans’ efforts  to ward off this catastrophe on  the 
continent, nor the subsequent ways of retaining this memory. This book remains an invaluable source 
in providing information regarding communities in Western Africa that resisted the Slave Trade. The 
text  contains  three  sections  of  essays  that  explore  resistance:  defensive,  protective  and  offensive 
strategies, although  these are by  no means mutually exclusive, as  the essays amply demonstrate. 
The  geographic  and  ethnic  foci  of  these  researchers  include Ganvie  in  the Republic  of  Benin,  the 
Bornu Empire  and  the Badirmi State,  south  of  Lake Chad,  the Banda  and Sara  in  today’s Central 
African  Republic,  the  Cayor  and  Baol  of  the  Senegambian  kingdom,  as  well  as  the Wasulu  and 
Masina of present day Mali. The collective argument in this source singles the environment as a major 
deciding factor in establishing an effective method of resistance. Diouf explains in the Introduction that 
each essay “examines(s), in depth or in passing, the role of the environment in the strategic response 
of the Africans” (p.xix). Among this source, Soumonni, Bah and Ciordel and Gueye’s contributions are 
particularly  important  to  this  discussion.  Soumonni’s  essay  focuses  on  Ganvie,  and  predicates 
successful resistance to the existence of a lagoon located along the Bight of Benin, created by land 
deposits  from  eastward  moving  coastal  currents.  It  is  an  ‘amphibious’  environment  that  floods 
frequently due to its proximity to the So and Weme Rivers, the Nokoue lake and the lagoon on Porto 
Novo. The people under attack found refuge here mainly because their raiders tabooed water and so 
would not  cross any, not even  in search of potential captives. We shall visit  this  site shortly  in  this 
discussion and listen to the voices of the narrators. 

Thierno  Mouctar  Bah  explores  how  communities  near  Lake  Chad  utilized  caves,  mountains, 
underground tunnels and marshes in his essay, “Slave­Raiding and Defensive Systems South of Lake 
Chad  from  the  Sixteenth  to  the  Nineteenth  Century”  (2004:15­30).  Our  discussion  later  on  in  this 
presentation regarding the caves at Sankana provides an interesting comparison. Bah’s discussion as 
well explores how natural plants were used as a defense  system in conjunction with earthworks  to 
create mortar for building houses and defense walls. The plants also served as physical barriers that 
rendered passage difficult. 

Adama Gueye  in his article  titled  “The  Impact of  the Slave Trade on Cayor and Baol: Mutations  in 
Habitat and Land Occupancy” describes how the people of Cayor and Baol in the Senegambia region 
would  build  their  houses  with  straw,  a  material  highly  susceptible  to  arson.  Sensing  danger,  the 
people would set their own houses on fire, as a defensive strategy of slowing down the pace of the 
slavers, and of allowing  them the advantage of escaping captivity. This  is an  interesting contrast  to 
the architecture in parts of Northern Ghana where raiding was intense. The people would avoid straw 
even as roofing material, and instead, roof with earth, so they could not be smoked out into captivity.



3 
© Adam Matthew Digital Ltd. 2009 

This resort to the environment could be taken for granted, except that the arguments are couched in a 
manner  as  to  de­emphasize  the  application  of  technology  to  create  defensive  strategies.  For  this 
reason, our encounter with the story and songs of Gwollu fills a much­needed lode. Diouf’s invaluable 
collection  of  essays  on  this  subject  has  no  input  from Ghana,  the  country  that  houses  the  slave 
castles and the geographical area that, according to the scholar Akosua Perbi’s research, has some 
thirty­four slave markets. 

In  this  regard  the  recently  published  collection  of  essays  on  the  subject  (Anquandah,  Opoku­ 
Agyemang  and  Doortmond,  (2007))  makes  significant  additions  to  the  scholarship  by  offering  the 
perspectives of Ghanaian and African scholars on this important subject. 

The effort here is supported by the conviction, based on field work, that by locating sources in the oral 
sphere where such events would be stored,  further contributions would be made to compliment the 
printed source. Placed  in  the broad context,  this paper  invites a consideration of particular ways of 
memorializing resistance to enslavement in Africa, specifically in a small village called Gwollu in the 
Upper West region of modern day Ghana. This location is important in that it still contains sites where 
the slave raiders were actually defeated, and enslavement made impossible through active and fierce 
resistance. Major material evidence of these events can be found in the remains of the defense walls 
and other sites that capture the collective will and brave, celebratory efforts of some Africans, in this 
case the Sissalis, to save life and ensure freedom. While the walls, over three hundred years old, are 
understandably  in  various  stages  of  ruin,  this  physical,  material  evidence  has metamorphosed  as 
modes of survival beyond the physical, and has lodged itself in the many, more enduring literary and 
other  forms  including  the  song,  to  continue  to  tell  this  history  and  to  ensure  the  education  of 
subsequent generations. 

The immediate objective of this discussion has two interrelated strands: first, to demonstrate, through 
tangible  and  audible  forms,  efforts  of  the  forebears  of  the  heroic  people  of  Gwollu  in  resisting  a 
phenomenon  that  defies  their  logic  and  second,  through  the  first,  to  dispute  the  idea  of  an  all­ 
encompassing African silence on  the events  that  led  to as well as  the aftermath of enslavement.  It 
proceeds by providing a very brief survey of recorded acts of advocacy by peoples of African descent, 
aimed at addressing an important vestige of enslavement. The second is to share information stored 
in song from the field on this important topic that, despite the passage of time, has not quite yet made 
its way  into  the written mode of  resistance and memorializing of enslavement. The paper’s ultimate 
aim is to demonstrate that resistance to enslavement, has its antecedents from the motherland, and 
that the memory of the events many decades ago on the African continent still resonates in the lives 
of  the  descendents    people,  still  living  on  the  continent,  who  so  suffered  these  occurrences.  In 
particular, this paper shares and contextualizes the songs that the people of Gwollu sing in memory of 
the Trade in Enslaved Africans. 

The current discussion, as already  indicated,  takes  the reader on a  trip  to a small  rural  town  in  the 
Upper West Region of Ghana, called Gwollu. The purpose  is  to share  the communal experience of 
the residue of resistance to enslavement in both narration and song.  The information presented here 
has come from so many voices that it is fair to use the first person narrative voice for the purposes of 
verisimilitude  and  of  deep  gratitude  to  the  entire  community  who  elected  to  share  this  important 
history. 

PLATE 1: Defense Wall at Gwollu © Naana Opoku­Agyemang
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This wall over there is many many years old, constructed at the time of the notorious raiders, Babatu 
and Samori.  We had lived out here without much trouble.  Our troubles had been  understandable 
and dealt with through dialogue.  We believe there was no matter too delicate for words or too heavy 
for discourse; there was no knot the tongue could not disentangle.  But incomprehensible things 
started happening; words failed to describe them.  They had to do with the disappearance of people. 
When those mentally disturbed leave without telling any one, we usually find them when we go 
searching.  But, a man would leave for the farm and never come back, never be found, dead or alive. 
A woman would leave to fetch water for domestic chores and disappear, forever.  A child would take 
the goats or cows herding and the parents’ tears would not bring him back.  A healer would visit the 
forest in search of  herbs and would have taken his last steps away from the village.  On very rare 
occasions someone taken for lost would come back and tell such weird stories of being trapped in a 
net and whisked away on the back of a huge animal.  In better times we could have put the tale in the 
volume of narratives devoid of effective humor.  Just imagine someone coming to tell you s/he had 
seen another human being trapped by a net in the forest, like fish would be trapped in a lake.  Even 
such luxuries as laughter had evaporated from our lives.  The unimaginable had become real. 

The loss of people was becoming so common that we had to find ways of ending the phenomenon. 
Even the name of our town bears witness to the fact of looking for safe environment. Gwollu, in 
Sisaali, means ‘going round and round.’ The town’s name foregrounds the migratory nature of the 
people, and as we shall soon learn, in search of a safe haven. Finding no haven that nature could 
readily offer, the people applied their intelligence to raw matter, resulting in the defense walls. While 
some worked on the farms, others would be in the trees, on the lookout.  On a couple of occasions 
they would spot people on horseback trying to throw nets over unsuspecting people. The unbelievable 
had become credulous.  An alarm used to serve the purpose of scaring them off.  We defended 
ourselves with bows, arrows, cudgels, spears and pointed axes.  These were all locally produced from 
iron ore that we had in abundance.  The guns came later, from those raiders that we would disarm. 

We could not fathom what they would do with their victims.  Free labor? Why? Did we offend their 
gods? Steal their property? Take their lands, or cattle, or crops? Why would anyone unleash such 
mayhem on others for no apparent reason? Much later we learned that some of the captives had 
been recruited into their army and others sent to a far away place at the sea and taken even farther
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away to destinations we did not even know existed. Later on we also understood that the trouble 
between the Asantes and the Gonjas had resulted in the disturbances of our peace. 

The disturbers of peace would come at night and wreck havoc.  They would capture people of all 
ages, set houses on fire and leave nothing but destruction.  At first we thought we could try to 
understand. We decided to send emissaries to find out our offence and why they would avoid known 
ways of settling disputes and visit such calamities upon us. Our leader, Tanja, was part of this 
delegation.  The trouble was that we did not even know whom to dialogue with because no one had 
openly declared war against us.  They realized too soon that the calamity was everywhere.  Known 
settlements stood devastated and abandoned.  Matters that still the tongue. 

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­END OF SAMPLE­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ 
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